第一章

　　
　　　在那遥远的地方
　　　有一处命脉所系的角落
　　　古老而亲切
　　　模糊却熟悉
　　　不曾或忘
　　　我追忆 我思慕
　　　那片根生的地方



第一章

　　外婆总爱搂着我，操着浓浓的正统潮州语，在我耳鬓边轻声呢喃。外婆双目凝视着挂在墙上的照片，像个孩子般努力地凭着记忆，玩拼图似拼凑脑海里仅存的片碎画面，说着那很久很久以前的故事。我依偎在外婆暖暖的身—里，静静地聆听她诉说。

　　“颖，挖嘎勒哒，榻拜勒老公系机枸改大烈囊……”（潮语：颖，我告诉你，以前你太外祖父是这里的“大力人”……）（“大力人”：有权威的人物。）

　　偶尔，我还会举手发问：“阿麽，希乜系大烈囊？”（潮语：阿麽，什么是 “大力人”？）

　　外婆，无视我的打断，继续说故事。她就像回到过去似，完全沉醉在她的回忆里。

　　我是外婆的小孙女，由于父母亲忙于工作，从小我就由外婆亲手带大。我和外婆的关系非常亲密，总会追随外婆，在她的身边围绕，不管是外婆正忙着缝制衣服，还是种菜，或是喂食鸡、鸭、鹅等家禽。好几次，我为了追上外婆的脚步，结果被鹅追。

　　我的爸爸是来自古晋的新尧湾，石隆门。年轻时，单身匹马来到木中工作，多年后结识我的母亲。木中，那是砂劳越的一个小镇，现为砂劳越第十一个省份，潮州人为多。那也是我自小成长的地方。爸爸的籍贯是客家，妈妈是道地的潮州人。自我拥有语言能力，河婆客家语是我家的媒介语，而潮语则是我的第二语言。我和外婆的沟通语言是她唯一懂的潮州语。或许是因为我的语言领悟能力差，我一直学不好标准的潮州语。偶尔还会上演鸡同鸭讲的画面，需要舅母和表兄弟姐妹的纠正和协助。

　　老祖屋是传统的大木屋，祖屋旁有棵高耸的红毛丹树和小花园；后方有个小小鱼池和大大的禽犬院，都是外婆饲养的鸡、鸭、鹅、鸟等等。禽犬园外还有看护狗和猫咪的小屋。我的童年就是和表哥、表姐及外甥一起抓鱼、采摘红毛丹、一起赶鸡赶鸭等等趣事，那么多姿多彩般地度过。

　　无忧无虑的童年生活是怀念的，然而外婆所说的“大烈囊”故事却一直让我铭记于心，外婆述说的那些零零落落的故事让我听得一头雾水，加上难懂的标准潮州语，更让我丈八金刚-摸不着头脑。

　　那位“大烈囊”是谁？他又有多“大烈””？ 阿麽说得都是真的吗？我是否曾经见过他？我的脑袋瓜一直盘旋着这些问题。

　　“凤姐姐，你知道那个“大烈囊”的故事吗？”我问表姐。

　　表姐摇头，继续阅读小说。

　　“大舅母，你可以告诉我“大烈囊”的故事吗？”我站在正在炒菜的大舅母身旁。

　　　“乂唔地……”（客家话：我不知道。）大舅母对我望一望，笑一笑，然后继续炒菜。

　　潮州小菜的香味弥漫了整个老祖屋。我爬上桌凳，捏了一条菜往嘴里丢，美味可口的菜肴任我大块朵颐，我暂却忘记追问我的疑惑。

　　大人们都好像不愿意提起这段历史，连爸爸妈妈也一样。

　　“爸爸，阿麽说的“大烈囊”的故事？是真的吗？”我问爸爸。

　　“我不知道，那是妈妈家的历史。你问妈妈……”爸爸继续看报纸

　　“妈妈，你知道阿麽说的“大烈囊”的故事？你能不能说给我听？”我跑去问正在烫衣服的妈妈。

　　“那个‘大烈囊’是你的太外祖父。那个时代离我太久远了，我也不太清楚。你还小，问那么多干嘛？那些历史没什么重要！你努力读书，做个乖小孩！刷好牙了吗？明天还有课呢！去睡觉……”每一次要求妈妈说那一段“大烈囊”的历史故事，我总是被赶去睡觉。

————————————————————————
　

我姓田，母親姓郭。小時候，母親曾對我說過郭家的歷史故事。但是，故事並不完整，因爲母親也不太了解。一個偶然機會，讓我有寫小説的念頭，而外婆和郭家歷史成爲小説題材。我開始追查家族歷史，以求真實性。除了解惑，卻也發現了很多不可外洩的“秘密”。這一趟尋根之旅，獲得了不少啓示。

這是一篇改編自我的童年、外婆和郭家故事的小説。有些畫面是真的，有些畫面是我胡思亂想編來的，只爲了讓這篇小説更有故事性，更完美。這只是一片純粹文字的分享，希望大家閲讀愉快。